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El lunes 9 de junio se presentó con toda so-
lemnidad el libro editado por la Asociación  de 
Exparlamentarios de las Cortes de Aragón, Me-
morial Democrático. La idea de su edición na-
ció a lo largo de la celebración de un curso de 
Verano celebrado en julio de año anterior en 
Jaca en el que se rememoraron las primeras 
elecciones democráticas celebradas en España 
el 15 de junio de 1977, hacía entonces treinta 
años exactamente.  

En el libro han colaborado más de cincuenta 
autores que han querido aportar sus recuerdos 
de cómo vivieron aquella memorable fecha y 
fue presentado  por el periodista Luis del Val 

que hizo una erudita y  brillante intervención 
que agradecimos todos los que asistimos a un 
acto en el que estuvieron presentes muchos de 
los autores que participaron en la confección 
del libro. 

Después del acto de presentación, los autores 
presentes en el acto nos reunimos en un almuer-
zo de celebración en Casa Emilio, restaurante 
que es todo un símbolo de aquella época, y al 
que asistió también el Presidente de las Cortes 
de Aragón, Francisco Pina Cuenca, que quiso 
compartir con los autores el éxito de la edición . 
El momento es recogido en la contraportada de 
esta publicación., 
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 Excelentísimas e ilustrísimas autori-
dades, compañeros diputados y ex dipu-
tados, señoras y señores, amigos todos, 
es un placer y un motivo de orgullo y 
satisfacción presidir hoy en nombre de 
las Cortes de Aragón la presentación de 
una obra tan oportuna y tan necesaria, 
que atañe a toda la sociedad y, por su-
puesto, a sus representantes.  

El magnífico libro que hoy nos trae 
nuestra querida asociación de Exparla-
mentarios supone una visión desde múl-
tiples ángulos -tantos como autores han 
colaborado en la obra- de la etapa más 
reciente de nuestra historia. 

Hablar de aquellas primeras eleccio-
nes de 1977 es hablar de la construcción 
de nuestra democracia hoy felizmente 
consolidada y también -¡cómo no!- de  
nuestra autonomía. Es hablar de la recu-
peración de las libertades, de la forma-
ción de los partidos políticos, del resur-
gir del movimiento autonomista y los 
esbozos del primer Estatuto del 82, que 
acabamos como quien dice de reformar 
por tercera vez con un amplio consenso 
y alcanzando unas cotas de autogobierno 
inimaginables hace veinticinco o treinta 
años. 

Digo veinticinco y treinta años por-
que son periodos que marcan dos de los 
hitos más importantes en la historia de 
Aragón: La constitución de estas Cortes 
hace un cuarto de siglo y la aprobación 
de nuestra Carta Magna en 
1978. Pero para llegar a 
esos acontecimientos fue 
imprescindible aquel ejerci-
cio de responsabilidad, 
grandeza, altura de miras y 
generosidad que se plasmó 
en los pactos de La Mon-
cloa y en las elecciones de 
1977. 

No fue, ni mucho menos 
un camino de rosas. Las 
libertades se conquistaron 
en gran medida desde la 
calle, en las empresas, en 
los campus universitarios… 
De ello dan fe muchos de 
los testimonios recogidos en 

este magnífico trabajo. Medio centenar 
de autores han colaborado en su confec-
ción. Los editores, con buen criterio, 
han evitado el egocentrismo en que a 
veces podemos caer los políticos y han 
buscado la participación también de la 
sociedad civil, con colaboradores de 
distintos ámbitos. 

Dice el viejo aforismo que quien no 
conoce la historia está condenado a re-
petir los mismos errores. Pero la historia 
también se escribe con letra pequeña, 
porque pequeños detalles, pequeños 

pasos o, en sentido inverso, algunos 
tropiezos humanos  también determinan 
más de lo que se suele pensar el devenir 
de la sociedad. 

Por eso, una iniciativa como ésta es 
motivo de especial celebración para los 
diputados y en general los representan-
tes de los ciudadanos que seguimos en 
activo, ya que la experiencia de nuestros 
predecesores, así como las de otros tan-
tos cualificados ciudadanos que aquí nos 
descubren sus vivencias, nos ofrece una 
impagable lección y un conjunto de sóli-

dos referentes para seguir 
avanzando en la mejora de 
la sociedad y escoger los 
caminos más adecuados en 
cada momento. 

Hoy las Cortes de Aragón 
vuelven a hacer gala de su 
vocación de lugar de en-
cuentros abierto a la socie-
dad. Muchas gracias a to-
dos los participantes en 
este libro y también a los 
invitados que asisten a este 
acto. Espero que todos se 
sientan a gusto.  

Están ustedes en su casa. 

 

Apertura de la presentación por parte de la Vicepresidenta Primera de las 
Cortes de Aragón, María Teresa Pérez Esteban 

La Vicepresidenta de las Cortes de Aragón presidiendo el acto . A su derecha Manuel 
Contreras y a su izquierda Alfonso Sáenz y Luis del Val 

La presentación se realizó en el Salón Goya del Palacio de la Aljafería 
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Gracias, Vicepresidenta, por tus 
amables palabras dirigidas a la edición 
del libro que hoy presentamos y a la 
valoración que has realizado del papel 
de los exparlamentarios. Para nosotros 
es un honor que los parlamentarios en 
activo, los actuales representantes del 
pueblo aragonés, nos tengan como refe-
rentes. 

Gracias, también, por permitirnos la 
presentación de este libro editado por la 
Asociación en este incomparable marco 
de las Cortes de Aragón. No es imagina-
ble un lugar más adecuado en Aragón 
para presentar un libro que rememora la 
celebración de las primeras elecciones 
democráticas en España. 

Gracias a todos los presentes por 
asistir a esta presentación, la mañana de 
un lunes no es propicia para asistencias 
a ningún tipo de actos y gracias espe-
cialmente a los coautores del libro aquí 
presentes. Lo hemos hecho privadamen-
te pero quiero hacerlo en público pues 
su actuación ha sido generosa y diligen-
te ante nuestra petición.  

Todos sabemos lo que cuesta de 
esfuerzo personal escribir unos folios de 
recuerdos que, además, van a ser publi-
cados en un libro, sin recibir por ello 
ningún tipo de compensación. 

Y, para cerrar este apartado de agra-
decimientos, gracias a las instituciones 
tanto públicas como privadas que lo han 
subvencionado: A las Cortes y al Go-

bierno de Aragón, a Caja Inmaculada 
que lo viene haciendo regularmente a lo 
largo de todo nuestro programa de acti-
vidades y a IberCaja, que siempre que le 
presentamos un proyecto de actuación 
de suficiente entidad contamos con su 
inestimable apoyo. Sin todos ellos no 
hubiera sido posible la edición del libro. 

Pero antes de ceder la palabra al 
profesor Manuel Contreras, que ha com-
partido conmigo, la edición material del 
libro, me van a permitir unas palabras 
sobre los motivos de la publicación del 
mismo. 

El verano pasado celebramos en 
colaboración con la Cátedra de Derecho 
Constitucional el treinta aniversario de 
las primeras elecciones democráticas 
con un curso que titulamos “La Recupe-
ración de la Democracia”. Es el cuarto 
año que lo realizamos y si en todas las 
ocasiones anteriores tuvo una notable 
acogida por parte del alumnado, en este 
caso lo podemos calificar de éxito, tanto 
en la asistencia de alumnos como en lo 
notable de las intervenciones por parte 
de los ponentes del mismo. De tal mane-
ra que Manuel y yo pensamos que mere-
cería la pena ampliarlo, dando participa-
ción en la rememoración de esas prime-
ras elecciones a muchos más aragoneses 
que pudieran aportar algo a la memoria 
de aquellos trascendentales años de 
nuestra vida colectiva como españoles. 

Libro que además, se inscribía en la 
línea editorial de nuestras anteriores 

publicaciones: Rememoramos en un 
primer libro la elaboración de nuestro 
primer Estatuto de Autonomía, hicimos 
memoria de la formación de los partidos 
políticos en Aragón y nos pareció ade-
cuado el treinta aniversario de las prime-
ras elecciones para rememorarlas, no 
solo por parte de los políticos que parti-
ciparon directamente en ellas, sino per-
sonalidades de la sociedad civil: de la  
cultura, la universidad, el periodismo y 
la empresa que, sin duda han, enriqueci-
do, y de qué manera, esos recuerdos. 

Lo que no fuimos capaces de pro-
yectar fue la gran respuesta recibida por 
esta petición de participación desintere-
sada y el interesante contenido conse-
guido con ella. 

Al final, con el libro ya en impren-
ta, solo nos faltaba la persona adecuada 
para presentarlo. Y en principio no pare-
ce adecuado que el presentador sea autor 
del mismo. Pero sí que conozca a fondo 
la materia a tratar y la sepa comunicar. 
Cuando Manuel y yo nos planteamos a 
quien podíamos solicitar que nos hiciese 
la presentación el nombre de Luis del 
Val se impuso por sí mismo. 

Luis del Val estuvo en el curso de 
verano. Fue diputado electo por UCD en 
las elecciones del 15 de junio, viviendo 
directamente lo que fue la legislatura 
constituyente. Es aragonés y, sobre todo, 
es un gran comunicador  y un gran pe-
riodista. Y como el resto de participan-
tes es capaz de trabajar por amor al arte. 

Gracias Luis, gracias de nuevo a 
todos los coautores aquí presentes, gra-
cias a todos, en nombre de la Asociación 
de Exparlamentarios de las Cortes de 
Aragón 

 

Intervención  de Alfonso Sáenz Lorenzo, editor 

A la izquierda Alfonso Sáenz Lorenzo interviniendo. A la derecha  M. Contreras con A. Sáenz y  M. Teresa Pérez en el patio exterior. 
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El origen de este libro, ya se ha di-
cho antes en la presentación, fue un cur-
so de verano en Jaca, La recuperación 
de la democracia: las primeras eleccio-
nes democráticas (15-junio-1977), 30 
años después; también, claro es, la in-
tención manifiesta de quienes lo hemos 
promovido y editado de levantar acta, 
bajo la forma de breves memorias perso-
nales, de aquellos acontecimientos his-
tóricos, para que sobre todo las genera-
ciones jóvenes conozcan lo que costó 
implantar la democracia en España. 

Proyectamos este libro porque cree-
mos que merece la pena recordar cómo 
empezó todo, cómo nos “inventamos” 
los españoles la democracia que, la ma-
yoría, nunca habíamos conocido. Querá-
moslo o no, el mito fundacional de la 
democracia española es la Transición, y 
a ella hay que regresar continuamente. 

Regresar sólo en cierto sentido, por-
que de entonces acá hemos hecho un 
largo viaje al final del cual puede que 
nos resulte fatigoso el reconocernos (sin 
duda “nosotros, los de entonces, ya no 
somos los mismos”, como diría Neru-
da), sencillamente porque somos otros, 
porque sin saber a ciencia cierta si 
hemos arribado o no a Ítaca el viaje ha 
transformado nuestras vidas; o quizá 
porque sencillamente ocurra que, sin 
hacer de ello necesariamente una trage-
dia, no es posible el regreso. Pero sí es 
posible la memoria, el viaje en sentido 
inverso a los orígenes de nuestra demo-
cracia; incluso es posible hasta la nostal-
gia, en su sentido etimológico más pre-
ciso de recuerdo doloroso: dolor por la 
pérdida irremediable de aquellos años 
tan intensos de nuestra vida que ahora 
deseamos recuperar. Y recuperar no sólo 
como satisfacción personal sobre aquel 
“tiempo perdido”, sino para compartir la 
memoria con las generaciones actuales y 
mostrarles, les guste o no políticamente 
hablando, de dónde venimos. 

Hay quien ha llegado a sugerir que 
el pasado sólo existe de verdad en la 
memoria de quienes lo vivieron (A. Mu-
ñoz Molina), y creo que no le falta ra-
zón. Dedicando nuestro esfuerzo a in-
vestigar en bibliotecas y hemerotecas, 

leyendo textos o mirando viejas fotogra-
fías, seguramente regresaremos a un 
país en blanco y negro, a un pasado si-
lencioso que se ofrecerá inerme a nues-
tra interpretación; pero serán los recuer-
dos, la mirada personal de quienes vi-
vieron aquellos inicios de la Transición 
democrática, los que verdaderamente 
certificarán la existencia de ese pasado, 
resguardándolo para las jóvenes genera-
ciones de la ignorancia y el olvido. Y 
esa es la razón de ser de las páginas que 
componen este libro. 

Un libro, como saben los autores 
aquí presentes, centrado en la memoria y 
los sentimientos de cada uno sobre aquel 
momento histórico. Y la memoria, lo 
sabemos muy bien, se compone de re-
cuerdos y olvidos (como precisamente 
tituló Francisco Ayala sus extraordina-
rias Memorias). Pues bien, les aseguro 
que no hemos querido los editores caer 
precisamente en el olvido a la hora de 
invitar a participar en este libro, aunque 
involuntariamente es seguro que en ello 
hemos incurrido; quienes al hojear el 
libro echen de menos a alguien, quere-
mos que sepan que la falta no ha sido 
intencionada y pedimos disculpas por 
esos posibles olvidos. 

Las elecciones de junio de 1977 
fueron el pórtico de un verano muy es-
pecial, en realidad el primer verano de-
mocrático de nuestra vida. Probable-
mente casi nadie hoy lo recuerda, pero 
la crónica sentimental de aquel verano 
del 77 – como diría el inolvidable Váz-
quez Montalbán- se abrió con la atípica 
imagen futbolística del capitán del Betis 
recibiendo del Rey precisamente la pri-
mera Copa del Rey (antes del Generalí-
simo), toda una premonición de la futura 
hegemonía bética en la política españo-
la. Y se cerró con la muerte de aquel 
gran personaje que jamás se hubiera 
hecho de un club que le aceptara como 
socio. 

Y sin embargo, por encima del co-
nocido principio “marxista”, aquel vera-
no del 77 los españoles estábamos en-
trando en un club, el de la democracia, 
del que nunca más queríamos dejar de 
ser socios. Precisamente para ello nos 

pusimos manos a la obra aquel mismo 
verano, iniciando un proceso constitu-
yente que nos ofrecería finalmente el 
fruto de la CE de 1978, el marco jurídi-
co fundamental para la convivencia en 
ese club al que, contraviniendo a Grou-
cho Marx (algo que seguramente él mis-
mo no vería con desagrado), desde lue-
go queremos seguir perteneciendo. 

Alguna vez he pensado que en este 
país tendemos a minusvalorar las elec-
ciones, quizá por falta de tradición de-
mocrática, en el sentido de que las aso-
ciamos casi siempre a hechos históricos 
que acaban siendo algo más que la con-
secuencia de las propias elecciones, que 
acaban deslumbrando y relegando a la 
penumbra el hecho previo electoral. 

Así, por ej., las elecciones munici-
pales de abril de 1931 pasan a la historia 
porque son la antesala de la proclama-
ción de la II República y las legislativas 
del 36 y el Frente Popular de la guerra 
civil; o más recientemente, las de 1982 
se recuerdan por ser la primera vez que 
un partido socialista gana en solitario las 
elecciones en España y gobierna, etc. 

Pues bien, las elecciones generales 
de junio del 77 hemos querido colocar-
las esta vez en el centro de la escena, 
para que tengan vida propia como las 
primeras elecciones democráticas de la 
Transición, tras más de 41 años sin 
ellas. Aún a sabiendas de que parece 
difícil desligarlas de su carácter consti-
tuyente, pues de hecho sirvieron para 
elegir unas Cortes que fueron capaces de 
elaborar y aprobar la CE de 1978. Las 
elecciones de junio del 77 me temo que 
siempre estarán a la sombra de la CE de 
1978, aunque en esta ocasión hemos 
pretendido que los focos de la memoria 
se dirijan preferentemente sobre ellas. 

Terminaré dejando constancia de 
una curiosa coincidencia: hace 30 años, 
a los pocos meses de la muerte de Fran-
co y en situación de clandestinidad, A. 
Sáenz y yo editábamos prensa de partido 
en unas condiciones más bien precarias 
y aventureras (y de las que en este libro 
se dan noticia): un compañero, a la sa-
zón en la dirección de la peña El Cachi-
rulo, nos facilitaba el acceso a la multi-
copista de dicha peña en domingo o día 
de fiesta, para lo que procedía a dejarnos 
encerrados en su local, circunstancial-
mente vacío, de la plaza de Santa Cruz, 
hasta que imprimíamos nuestro periódi-
co y volvía para liberarnos. Hoy, más de 

 

Intervención  de Manuel Contreras Casado, 
editor del libro 
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30 años después, los protagonistas de 
aquella aventura volvemos a coincidir 
como editores, pero en condiciones bien 
distintas…. 

Gracias a todos por aportar vuestros 
recuerdos y ayudarnos a mostrar a las 
generaciones jóvenes que recuperar la 
democracia no fue una operación gratui-
ta, pero que aquel entusiasmo y esfuerzo 
merecieron verdaderamente la pena. 

La prensa de Aragón       
recogió la presenta-

ción del libro 
 

Adjuntamos lo publicado en El Heral-
do de Aragón a la izquierda y en El 

Periódico de Aragón, abajo 
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Excelentísimas y dignísimas autori-
dades, señoras y señores, y queridos 
amigos. 

En primer lugar, aunque sea por 
alusiones, una aclaración: que mi activa 
participación en el proceso constituyente 
se limitó a sentarme en un sillón de las 
Cortes y a levantar la mano cada vez 
que el jefe del grupo parlamentario lo 
decía (cosa que no es un esfuerzo verda-
deramente inusual y que no te deja de-
rrengado, ni muchísimo menos), como 
hicimos la mayoría de los que no perte-
necíamos a la comisión donde se estaba 
cociendo lo que luego sería el texto de 
nuestra Constitución. 

Cuando Tácito describe de una ma-
nera tan minuciosa el suicidio de Sócra-
tes proporciona tantos detalles que uno 
está sospechando que aquello no se sabe 
si es la lectura de lo que sucedió históri-
camente o se trata del fragmento de una 
novela. Cuando pasamos la vista por 
algunos de los hechos relatados por 
Heródoto tampoco sabes muy bien si 
aquello corresponde, en efecto, a lo que 
ocurrió en realidad o es fruto de testimo-
nios que le llegaron a Heródoto, o que 
están teñidos, bien por los deseos de los 
relatadores, bien por ese sentimentalis-
mo, esa emoción que ponemos los seres 
humanos cuando contamos algo de lo 
que hemos sido testigos. 

En el fondo, todo historiador tiene 
el problema de que bebe en unas fuentes 
que a su vez bebieron en otras fuentes, 
de tal manera que quizá en 
la historia, que intenta ser 
científica, como cualquier 
otra materia, existe el peli-
gro... Es la ciencia en la que 
más peligro existe de poder 
repetir una falsedad durante 
años y años y años, sin que 
ésta siquiera llegue a produ-
cirse. 

Y otra de las circuns-
tancias que también acom-
pañan a los coetáneos es 
que en realidad nunca se 
tienen las ideas muy claras 
de saber o de conocer en 
qué momento se está vi-
viendo. Yo diría, ya que 
nuestro ilustre profesor ha 

citado a Groucho Marx, yo citaría a otro 
ilustre..., casi marxista, también, 
“allenista”, Woody Allen, cuando en 
una película, intentando poner, abatir, 
los inconvenientes de un cinturón de 
castidad, dice: “Vamos a darnos prisa, 
que viene el Renacimiento”. Casi nadie 
sabe cuándo viene el Renacimiento, ni 
los hechos ocurren de un día para otro. 

Yo recuerdo, por ejemplo, el mal 
conocimiento que tuve siempre de la 
Revolución Francesa, porque cuando 
empezábamos a estudiar la Revolución 
Francesa venían las vacaciones. Yo me 
quedé siempre sin enterarme del todo de 
parte del programa. Y hasta que no leí 
una esplendorosa biografía de María 
Antonieta no me enteré de que la Revo-
lución Francesa no tiene una fecha de-
terminada. Y sí, bueno, antes de la To-
ma de la Bastilla hay muchos aconteci-
mientos, pero después de la Toma de la 
Bastilla, pues, hay una convivencia en-
tre la monarquía y la república que dura 
casi tres años. Es decir, que las cosas no 
se producen de un momento a otro. 

Y también estoy convencido de que 
algunos de aquellos extremeños, andalu-
ces o castellanos que se embarcaron en 
una aventura allá en 1492, yo creo que 
tampoco sabían que estaban contribu-
yendo al reforzamiento y al nacimiento 
de lo que luego sería el Renacimiento.  

Es decir, que hay siempre muchas 
dudas de saber en qué momento históri-
co nos estamos desenvolviendo, entre 

otras porque la soberbia del individuo 
siempre le impele a creer que realmente 
está viviendo un momento histórico. 
Luego pasan los años, los lustros, los 
siglos, y cuando ya el individuo ha des-
aparecido, si estuviese vivo se podría 
percatar y podría darse cuenta de que no 
vivió ningún gran momento histórico 
sino un acontecimiento que parece que 
fue relumbrante en su época y que des-
pués no lo fue tanto. 

Y paso a referirme al libro, natural-
mente. 

Este libro tiene el gran acierto de 
que cuenta con la aportación de diversos 
autores. Eso, desde el punto de vista 
histórico, es verdaderamente importante, 
porque no se trata de una única fuente, 
sino que son muchas las fuentes las que 
hablan desde un mismo suceso. Y, ade-
más de que esas personas son y pertene-
cen a diferentes sentimientos y diferen-
tes sensibilidades políticas, son personas 
que están todavía vivas y que han escri-
to y han dado su testimonio sabiendo 
que lo iban a leer y que se iban a encon-
trar con la comprensión o con la refuta-
ción de todos aquellos que son coetá-
neos suyos. 

Es decir, que, como documento 
histórico, este libro tiene todas las ben-
diciones para constituir una fuente para 
futuros historiadores. Está hecho desde 
diferentes puntos de vista y está redacta-
do y está escrito en una etapa en la que 
todos pueden contrastar aquello que se 

aporta. 

Yo diría que el resultado 
de este libro -y lo confie-
so de una manera perso-
nal, se lo decía anoche 
por teléfono a José Luis 
de Arce- me ha resultado 
deslumbrante. Hacía 
tiempo que no me encon-
traba con un libro que me 
deslumbrara, ni en el 
terreno del ensayo ni en 
el terreno de la narrativa. 
Éste es un ensayo, un 
ensayo histórico, y resul-
ta deslumbrador. Resulta 
deslumbrador, quizás, 
porque ya ha pasado 
suficiente tiempo para 

Presentación de libro “Memorial Democrático” por Luis del Val 

El periodista Luis del Val , sin leer una sola línea, presentando el libro 
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poder contemplar aquellos 
años con perspectiva, y tam-
bién porque esos diferentes 
matices a los que aludía 
desde el principio producen 
un juego de luces que es 
semejante al efecto que una 
iluminación determinada 
tiene sobre una escultura.  

La escultura es un jue-
go de dimensiones y de 
ocupación de espacio, de 
espacios y de vacíos, y, 
según la luz sea cenital o 
sea contracenital, según 
proceda del lado diestro o 
proceda del lado siniestro, 
nos encontramos con que 
ese juego de volúmenes y 
de vacíos, de espacios y de aire, de volú-
menes que ocupan y que se desvanecen, 
tienen una visión completamente dife-
rente. Si viene la luz por la siniestra hay 
como unos rasgos dextrógiros, si viene 
por la diestra hay como una evasión 
“sinistrógira”, y cambia la escultura. Y 
después, cuando después de aplicar, más 
tarde, cuando tras aplicar todas las luces 
dejamos solamente una luz ambiental 
observamos esa escultura y la aprecia-
mos porque la hemos vivido desde todos 
los puntos de vista. 

Este libro es una herramienta para 
el futuro historiador, y es también una 
lectura agradable, una lectura amena 
para cualquier persona normal que quie-
ra acercarse a lo que fue un tiempo que 
ahora sí creo que podemos denominar 
“histórico”. 

Yo, cada vez que tengo que reme-
morar aquel tiempo, llego a la conclu-
sión de que alguna cosa nos tenía que 
salir bien, pero también llego a la con-
clusión de que nadie había escrito unos 
itinerarios por los cuales íbamos a tran-
sitar, y que aquello se hizo a golpe de 
buena voluntad, con un enorme conven-
cimiento, con un gran afán, con un de-
seo de futuro, y que fue, yo creo que 
fundamental, para que pudiéramos pasar 
sobre unas brasas de un tiempo realmen-
te convulso. 

No hace mucho, una persona de 
esta tierra, Miguel Mena, escribió una 
novela que trataba del secuestro de un 
jugador de fútbol. Yo, cuando leí la no-
vela, me quedé espantado de algo que 
había vivido y que lo había vivido qui-

zás con la inercia de cómo se vive el 
tiempo presente sin ninguna perspectiva. 
Porque aquéllos eran días de plomo y 
sangre; días de plomo y sangre, mientras 
se estaba haciendo todo esto, porque era 
raro que pasasen quince días si no había 
un atentado de ETA. Era muy raro que 
pasasen tres semanas sin que tuviésemos 
un asesinato encima de la mesa. Y yo 
recuerdo que en aquellas Cortes consti-
tuyentes había un ministro de Interior 
que llevaba siempre en el bolsillo de su 
traje una corbata negra, porque en un 
determinado momento se tenía que tras-
ladar a algún sitio de España para darle 
el pésame a la viuda de un guardia civil, 
quizás a la madre de un policía. 

Cómo, a pesar de todas esas brasas, 
supimos, pudimos, o se pudo, o se logró, 
es algo en lo que -como he dicho antes- 
creo que interviene, como en tantas otras 
cosas de la vida, el azar. Yo creo que el 
azar nos ayudó y que alguna vez nos 
tenían que pasar las cosas de una forma 
positiva en este país que había perdido 
tantos trenes.  

Que perdió el tren del afrancesa-
miento, porque las ideas de la Revolu-
ción Francesa, en lugar de venir en la 
mochila de un intelectual o de una per-
sona que podía enseñárnoslas en aque-
llas universidades que había entonces, 
vinieron acompañadas de las botas de un 
ejército invasor. Perdimos, quizás, el 
tren de habernos democratizado después 
de la Segunda Guerra Mundial, y había-
mos perdido tantos trenes que por fin 
podíamos pillar alguno. Yo creo que fue 
esa sensación de estar en una estación 

viendo durante tantos 
siglos pasar los trenes 
lo que nos ayudó a que 
ese tren por fin se detu-
viera, el tren de la de-
mocracia, y nos pudié-
ramos montar en él. 

Ha aludido nuestro ilus-
tre profesor en la pre-
sentación a Ítaca. Bien, 
la verdad es que no 
volvamos a Ítaca en el 
sentido más negativo 
del término. Hay que 
recordar que cuando 
Ulises vuelve de la gue-
rra de Troya, un viaje 
que se hace en tres 
días, tarda dos años. 

Espero que tantos años dolorosos hagan 
imposible el regreso, y quiero agradecer 
a todas las personas que han aportado su 
testimonio, su calor y su emoción, por-
que en la sinceridad van aportando deta-
lles que hacen enriquecedores, que des-
cubren nuestras debilidades, debilidades 
reales de un tiempo en el que parecía 
que todo estaba hecho y todo estaba sin 
hacer. 

Yo recuerdo –y voy a terminar con 
esta anécdota- que, cuando nos reunía-
mos en Madrid la Federación de Parti-
dos Socialdemócratas, había un ciudada-
no de cuyo nombre ya no quiero acor-
darme que ante cualquier propuesta de-
cía: “bueno, yo esto lo tengo que consul-
tar con las bases”, y a nosotros nos ate-
rraba, porque cada uno, en nuestra re-
gión, éramos cuatro gatos, y aquel indi-
viduo hablaba de las bases como si ma-
nejara grandes masas pertenecientes a 
las fábricas de su ciudad y alrededores. 
Cuando llegó el momento, por fin, de 
que teníamos que mandar los afiliados 
con el documento nacional de identidad 
y nosotros, temerosos, aportamos sesen-
ta y ocho nombres, aquel que tenía que 
consultar las bases aportó nueve, cinco 
elementos de los cuales eran de su fami-
lia. 

Quiero decir que éramos muy débi-
les, que quizás nos creíamos nuestras 
propias ilusiones, y que el resultado de 
todo ello, quien quiera enterarse o quien 
quiera volver a enterarse lo puede hacer 
leyendo las páginas de este libro, que, 
repito, a mí me ha parecido deslumbran-
te. Muchas gracias a quienes lo han 
hecho posible. 

Aspecto de la Sala Goya en el momento de la presentación del libro 
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